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   Chào mừng kỷ niệm 41 năm ngày Nhà giáo Việt Nam, học
sinh trường THPT Trần Phú đã tham gia nhiều hoạt động, hội
thi thú vị và giàu ý nghĩa:
 + Bảng tin chi Đoàn “Cánh buồm tri thức”
 + Hội thi Vẽ và trang trí Tranh vào chiều ngày 11/11.
 + Hội thi Kể chuyện “Người thầy trong trái tim tôi” qua 02
vòng vào ngày 04/11 và 12/11.
  + Hội thi Văn nghệ trong 02 ngày 04/11 và 12/11.
Chúc mừng các tập thể lớp xuất sắc tại các Hội thi:
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    Tôi còn nhớ lắm những ngày cận thị , có một người giáo viên dù không có tiết vẫn đi lên trường in
đề cương cho chúng tôi , có người giáo viên hy sinh chút thời gian nghỉ ngơi cuối ngày để mở lớp
trực tuyến ôn bài cho chúng tôi, với tinh thần hăng say dạy học như thế , tương lai cô nhất định sẽ
bách luyện thành thép , tỏa sáng , tôi tin như vậy  . Và tôi sẽ chẳng bao giờ quên , những cú điện
thoại hỏi thăm được cô chủ động gọi đến cho tôi sau bài thi , rằng là :” Sao ,đề ra gì đấy , có làm
được không?”,” À ,ra ngay câu đấy à “,” Thôi cố gắng nha con gái , còn mấy môn nữa thôi”, và cả
những chuyện ngoài lề như cuộc sống của cô , tâm sự của tôi đều được giãi bày qua những cuộc
điện thoại. Những cuộc trò chuyện như thế thường kéo dài nửa tiếng …tràn ngập tiếng cười cô
trò.Và dường như chính chúng đã nuôi sống tâm hồn tôi.
     Thời gian quả thật thích chơi đùa , đang tận hưởng quãng thời gian ấy là thế chúng tôi lại đến
lúc chia xa , chính nó là người đưa tôi gặp cô , nhưng chính nó là người gián tiếp chia xa chúng tôi .
Tôi vừa yêu vừa ghét thời gian , nhưng vào những ngày cuối năm tôi đành dành phần ghét thời
gian nhiều hơn.Tôi nuối tiếc một năm lớp tám trôi qua sao chóng vánh và nhanh vội quá , tiếc vì lớp
và cô chưa từng có hoạt động ngoại khóa , nuối tiếc nhiều thứ …tiếc như thể một mối tình đơn
phương dang dở chưa ai dám mở lời .Nhưng cũng đành chia xa vào một chiều tổng kết .
Vào những ngày cuối năm ấy , có một sự kiện diễn ra đã thay đổi con người tôi .   Biến tôi từ một
chú ếch ngồi đáy giếng phóng tầm mắt ra bao la thế giới , đánh dấu mốc cho sự can đảm vượt qua
vùng an toàn của tôi.Đó là lời cô đề nghị tôi tham gia đội tuyển học sinh giỏi môn Ngữ Văn của
trường .Sự việc diễn ra bất ngờ quá .Tôi chẳng biết mơ hay thật , cứ đắn đo lời đề nghị ấy mãi , cứ
nghĩ nghĩ suy suy bản thân có đủ năng lực không .Thế nhưng thật may mắn rằng , sau những lời
động viên của của cô , sâu đã chọn cách phá kén thành bướm .Tôi đã đặt chân vào đường đua học
sinh giỏi .
     Với tôi cô là người đã có công rất lớn trong việc giúp tôi định nghĩa được bản thân , giúp tôi dám
bước ra vùng an toàn , giúp tôi mở mang tầm mắt , tâm sinh quan , giúp tôi nhận ra bên trong tôi
còn những điều chưa khám phá .Nếu không có lời đề nghị ấy có lẽ sẽ chẳng có một tôi ngày hôm
nay , sẽ chẳng có một hình ảnh tôi quyết tâm học điên cuồng để được khoác lên mình chiếc áo đỏ
và tay bằng khen .
     Từ ấy tôi nhận ra một chân lý rằng dường như đằng sau thành công của mỗi chúng ta , luôn có
những người hậu phương tuyệt vời đến thế . Cô đối đáp với tôi chân thành , cô tin tôi làm được , cô
động viên , khuyến khích tôi , cô vượt qua giới hạn của một người cô để trở thành một người bạn
của tôi …và tôi cũng thật lòng quý cô. Tôi chợt nhớ đến câu thơ của Tố Hữu vì ông tả đúng quá định
nghĩa về cô trong tôi lúc ấy:

“Từ ấy trong tôi bừng nắng hạ 
Mặt trời chân lí chói qua tim”

   Trong tôi cô vẫn là cô một giáo viên bình thường nhưng đã làm nên những điều phi thường đã trở
thành mặt trời mang lại ánh sáng ,trong tôi cô còn là một giáo viên dễ thương dễ mến , gần gũi
đáng yêu , chân thành nhiệt huyết , không chỉ là một người giáo viên giúp tôi tiếp cận tri thức mà
còn là người dạy tôi cách kết nối bạn bè, cách đối nhân xử thế , và trong tôi cô luôn là một nhân
chứng cho câu nói :“ vì chúng ta không hoàn hảo nên cần hoàn thiện “.Cho tôi biết rằng thế gian
này còn lắm những người nhiệt huyết , say mê công việc đến thế , dường như dáng vẻ ấy còn rực rỡ
hơn cả mặt trời.
     Đến tận bây giờ , trong tôi cô vẫn luôn hiện hữu là một giáo viên tôi yêu quý nhất những năm
tháng cấp hai , là một quý nhân mà cuộc đời đã ban tặng cho tôi để ngày hôm nay tôi viết nên câu
truyện này để dành tặng cô , người tôi yêu quý .Và cũng là để trân trọng nhân duyên giữa tôi và cô
, vì sinh mệnh vốn ngắn ngủi , nhân duyên lại càng mong manh , những mối duyên thật sự có ý
nghĩa với cuộc đời chúng ta , tôi nghĩ chúng ta cần nắm lấy thật chặt nhân duyên ấy , vì giữa tám tỉ
người , giữa muôn vàn vật đổi sao dời ,đâu phải ai cũng may mắn gặp được những tuyệt vời như
thế…
                                 Đoàn Nguyễn Ngọc My - Lớp:10C15

    Vào một buổi chiều thong dong cuối tháng 10 ,học tập ,áp lực , mệt mỏi vì những con điểm không
như mong muốn , tôi thẫn thờ đi bộ ngang qua một quán nước .Chợt bắt gặp một đoạn radio vang
lên rất dễ thương , có lẽ đây là lần đầu tiên tôi được nghe âm thanh phát ra từ một chiếc radio vì tôi
vốn là đứa con sinh ra nơi thành phố hoa lệ tiếp xúc với sự bùng nổ của công nghệ ,chính vì thế âm
vang từ chiếc radio cũ kĩ vang lên ngay lập tức thu hút tôi .Vì nó là lạ và nó hay hay . Chỉ vì tò mò
nên đứng lại nghe thử , thế nhưng âm vang trong chiếc radio cũ đã níu đôi chân tôi lại .Đó là lời tri
ân thầy cô giáo cũ , đó là đôi ba câu hát :“ Khi thầy viết bảng ,bụi phấn rơi rơi, có hạt bụi nào rơi
trên bục giảng , có hạt bụi nào vương trên tóc thầy” ngọt ngào .
    Chỉ đơn giản thế thôi , nhưng trong tôi hình thành một cảm xúc khó tả. Có lẽ đoạn radio ấy là một
chất xúc tác diệu kỳ ,làm trống ngực tôi vang lên , làm tôi nhận ra tôi bỏ quên gì mất rồi . tôi chạy
và chạy , tôi học và học , điên cuồng điên cuồng lăn bánh theo cuộc đời ,để trong giây phút đó mình
nhận ra rằng cuộc đời đâu tồi tệ đến thế .
    Tôi có gia đình , bạn bè , và những người luôn yêu mình.Và hơn hết , tôi có những ông thầy bà cô
nhiệt huyết hết mình với sự nghiệp trồng người .Tôi đã lãng quên những mảnh kí ức đẹp đẽ ấy ,để
rồi giây phút này chúng trỗi dậy mạnh mẽ trong trái tim tôi hình ảnh người giáo viên miền trung
chủ nhiệm năm lớp tám thân thương .
    Cứ theo từng thanh âm câu hát vang vọng từ chiếc radio cũ , tôi tìm lại những mảnh kí ức xưa
.Nơi tôi là một cô bé mười ba tuổi tại một trường trung học cơ sở . Câu chuyện diễn ra nhẹ nhàng
như chiếc lá rơi cuối thu. Nó bắt đầu bằng một buổi nhận lớp trực tuyến qua màn hình nhỏ ngày thế
giới đang chịu những vết thương từ dịch bệnh .Thật khác vì năm ấy không có cảnh ngàn ngàn lớp
lớp màu áo trắng học sinh tung bay trên khắp con phố đến trường , mà thay vào đó phố xá ngày
tựu trường cô đơn hiu quạnh vì dịch bệnh , vì thiếu đi tiếng cười nô nức lứa học trò . Năm học mới
được bắt đầu bằng những buổi gặp mặt qua màn hình nhỏ , chỉ phảng phất sơ sơ hình ảnh và
mừng tượng về nhau , lúc ấy trong tôi cô là một giáo viên bình thường ,có giọng nói khá đặc trưng
nghe đoán ngay được người miền trung , và đặc biệt cô trẻ lắm , mới chỉ 27 tuổi ….cô trong tôi lúc ấy
chỉ có thế.
    Cô trong tôi chỉ có thế … đó là tôi nghĩ .Nhưng thực tế đã cho thấy rằng , cô trong tôi thay đổi
theo từng ngày, từng tháng trôi qua thành năm . Vào những ngày đầu tiên , cô chỉ đơn giản là một
giáo viên chủ nhiệm , thế nhưng vào những ngày sau đó , cô là người chủ động kết nối chúng tôi .
Cô tạo cho lớp tôi một trang kỷ niệm riêng , nơi cô chủ động giới thiệu bản thân trước với câu châm
ngôn yêu thích của cô làm tôi rất ấn tượng :” Nếu trái đất hình vuông chúng ta có thể trốn tránh
nhau , nhưng thật tiếc trái đất lại hình cầu” , và sau đó là chúng tôi , một đứa một vẻ ,mỗi đứa một
cá tính thi nhau đăng những bài viết giới thiệu bản thân lên trang kỉ niệm .Nhờ đó chúng tôi hiểu
nhau hơn một chút , trái đất cũng vì thế trở nên dễ thương hơn một chút .Và tôi còn nhớ rất rõ vào
những ngày đầu tập thích nghi với việc dạy và học trực tuyến còn đầy rẫy những khó khăn , cô là
một giáo viên năng động , chủ động , hoạt bát .Luôn là người giúp đỡ chúng tôi những vấn đề xoay
quay chuyện học hành trực tuyến, thậm chí trả lời hết cả những câu hỏi ngớ ngẩn của tụi nhất quỷ
nhì ma chúng tôi , và cô luôn là người chủ động tạo ra những bài giảng thú vị để chúng tôi dễ dàng
tiếp cận tri thức , luôn là người nhắc nhở chúng tôi học hành đúng giờ giấc ….Cô trong tôi lúc ấy
dường như đã khang khác .Nhưng lúc ấy tôi chẳng thể định nghĩa được cái khang khác ấy là gì …
     Mãi cho đến khi quãng thời gian lớp tám trôi qua tận một nửa , cô trò tôi mới có dịp gặp nhau
.Dường như khi nhắc về năm lớp tám , trong tôi chỉ có vài ấn tượng nhất định , rằng đó là năm học
trôi qua nhanh như thể thời gian chẳng biết chờ đợi là gì thế nhưng đó là lại năm học dễ thương
nhất trong quãng thời gian tôi ở trường cấp hai . Vì dưới mái trường , có cô và lớp tôi .
      Tôi đã từng đọc một câu nói thế này :“Nhà giáo không phải là người nhồi nhét kiến thức mà đó
là công việc của người khơi dậy ngọn lửa cho tâm hồn” – Uyliam Bato Dit.Và thật như vậy , khi được
tai nghe mắt thấy cô giảng .Tôi thật sự cảm động vì sự nhiệt huyết của cô với nghề giáo . Cái cách
mà cô-một giáo viên không có nhiều kinh nghiệm dạy học , nhưng mỗi bài giảng đều cố gắng cải
thiện , đều tâm tận giảng giải cho tôi hiểu con chữ , cắt nghĩa cho chúng tôi hiểu thơ ca Việt Nam
đẹp tuyệt vời thế nào ,để rồi sau mỗi lần giảng giải là câu hỏi nghe đến thuộc lòng :”Các con có
hiểu chưa?” .Sự nhiệt huyết ấy làm tôi không tài nào dám ngủ gật trong tiết  .

Bài dự thi 
của học sinh:
Đoàn Nguyễn Ngọc My - Lớp 10C15
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    Lớp em cùng cô đi thăm đền của nữ tướng Nguyễn Thị Định, rồi cùng nhau đi
phà sang cồn Phụng, được nghe những khúc hát đờn ca tài tử với món trái cây mát
lạnh… Cùng nhau trải qua một ngày tuyệt đẹp và ý nghĩa. Chắc hẳn, khó khăn lắm
chúng em mới có thể có lại kỉ niệm đẹp như thế. Chưa hết, trong lớp cô luôn tìm
hiểu mặt tốt, mặt yếu của học sinh để giúp các bạn phát huy sở trường, năng khiếu
và khắc phục điểm yếu của chúng em. Những ngày đầu, lớp em còn bỡ ngỡ, rụt rè
nhưng giờ đây C18 đang dần trở nên tự tin, chủ động và tinh thần đoàn kết ngày
càng vững mạnh. Trong lớp, cô còn quan tâm giúp đỡ tới những bạn có hoàn cảnh
khó khăn hoặc thiếu thốn về mặt tình thương của cha hoặc mẹ để động viên các
bạn tích cực phấn đấu trong học tập cũng như trong phong trào của lớp.
    Nhưng có lẽ ấn tượng nhất với C18 chúng em là những tiết học văn. Tuần đầu
tiên, lớp tôi không học tiết văn nào vì thời khóa biểu rơi vào ngày thứ 2 và thứ 3, ai
ai trong chúng em cũng hồi hộp. Khá bất ngờ, từ những tiết học đầu tiên, cô đã cho
chúng em một khái niệm hoàn toàn khác về môn văn. Những tiết văn mới mẻ và
tràn đầy sức sống, cô thực sự là người hài hước, cô khiến bọn em cười rất nhiều, và
những tiếng cười đó giúp xua tan cái khô khan của môn Văn. Nhưng chú trọng vào
đấy vẫn là kiến thức mà chúng em nắm được. Vốn 10C18 là lớp tự nhiên, văn
không phải là sở trường của chúng tôi, nhưng cô hứa: “Cô sẽ cải thiện môn văn cho
mấy đứa”, đó không phải là một lời nói đùa. Cô đã thật sự thực hiện nó bằng sự
nhiệt huyết và tình yêu học sinh của mình. Trong từng tiết học, nội dung cô truyền
đạt rất cô đọng, dễ hiểu. Cô không muốn học trò cô học văn như một con vẹt, cô
muốn ai cũng xem văn học là đời, học văn là học làm người, những gì cô dạy thật
gần gũi nhưng cũng thật triết lí và giàu ý nghĩa. Vì thế mà những bài học ấy chúng
em nhớ lâu hơn và hiểu sâu hơn. Phải kể đến khi sắp đến kiểm tra thường xuyên
đợt 1, cô biết chúng em yếu đọc hiểu nên chuyên tâm ôn cho. Cô đưa cho chúng
em biết bao nhiêu tài liệu, làm biết bao nhiêu bài đọc hiểu, dặn dò biết bao nhiêu
chuyện. Thế nhưng khi có điểm, cô biết được nhiều bạn có điểm số không cao.
Nhưng không vì đó mà cô phê bình, cô càng quyết tâm hơn, thay đổi lớp tôi từng
ngày. Cô phân tích, chỉ ra lỗi sai ở đâu, như thế nào để sửa đổi. Những bạn điểm
thấp cô cũng chưa bao giờ ngó lơ, cô nâng đỡ chúng tôi từng ngày, luôn tạo cơ hội
để lấy điểm cộng, động viên để học sinh chúng tôi thêm động lực,...
    Chỉ mới hơn một tháng đã qua nhưng đã có biết bao nhiêu kỉ niệm được tạo
thành. Trên con đường trở thành người, những bài học từ thầy, cô là không thể
thiếu. Hơn một tháng bên nhau, chúng em đã cùng cô Duyên trải qua thăng trầm
của những ngày thi đua, những buổi học tập bổ ích, những ngày đi chơi đầy ý
nghĩa. Tự gọi mình là học sinh của lớp 10C18, chúng em sẽ càng ngày phát triển
bản thân, không chỉ để trở thành một người tốt mà còn để làm cho cô Duyên tự
hào. Một ngày nào đó không xa, trên gương mặt cô sẽ nở nụ cười thật tươi, cô sẽ
nói với chúng em rằng: “Thế mới là học sinh của cô chứ”. Nhân dịp ngày 20 tháng
11 sắp tới, toàn thể lớp C18 kính chúc cô luôn mạnh khỏe, hạnh phúc và ngày
thành công trong sự nghiệp trồng người. Lời cuối, C18 muốn nói với cô rằng: “Cô
Duyên - chúng em yêu cô”
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     CÔ DUYÊN TRONG TRÁI TIM LỚP 10C18
     Bước qua quãng đời cấp hai, chắc hẳn ai trong chúng ta đều phấn khởi khi được
đến với ngôi trường mình đã phấn đấu trong bốn năm qua, và cũng tiếc nuối khi
phải tạm nói lời chia tay với những đứa bạn của mình, đã cùng mình trải qua những
tháng ngày kỉ niệm nhất của thời học sinh. Dẫu biết rằng cuộc vui nào rồi cũng sẽ
hết, nhưng mỗi một cánh cửa khép lại thì cuộc đời sẽ luôn chờ chúng ta với những
cánh cửa khác nhiều cơ hội hơn.
    Đến với ngôi trường Trần Phú, ai trong chúng ta đều biết rằng đây là một trong
những trường có điểm đầu vào cao nhất ở thành phố Hồ Chí Minh. Được khoác lên
bộ đồng phục Trần Phú có lẽ là một trong những vinh dự lớn nhất của những cô cậu
học sinh tại Thành phố này. Đó là chiếc váy ca rô họa tiết đỏ, là chiếc cà vạt xanh,
chiếc ba lô mang thương hiệu của Phú. Không những vậy, được học từ các thầy cô
với nhiều năm kinh nghiệm cũng chính là một vinh dự khi làm học sinh Trần Phú.
Đặc biệt, tập thể lớp 10C18 rất vui khi được cô Lê Thị Duyên làm chủ nhiệm lớp,
đồng thời là giáo viên dạy môn Ngữ văn - người sẽ cùng chúng em đi qua năm đầu
tiên tại ngôi trường cấp ba này.
    Nhớ ngày đầu nhận lớp, chúng em đã vô cùng nể phục những kỉ cương và nề nếp
mà cô mang theo mình. Từ cách ăn mặc gọn gàng, lịch sự, cho tới phong thái và sự
kỉ luật, trách nhiệm trong công việc. Chỉ trong một buổi hôm đó mà lớp đã có lớp
trưởng, lớp phó học tập, cũng như các tổ trưởng, tổ phó. Cô đã tạo cho chúng em
khi vừa mới vào trường, một ấn tượng vô cùng sâu sắc: Ở cô có nét nghiêm nghị lại
có khiếu nói chuyện hài hước, dí dỏm.
    Trước đây, sinh hoạt lớp có lẽ là giờ mà học sinh sợ nhất, bởi hồi cấp hai đây là
“giờ hành quyết” của đám học sinh. Nhưng khi lên cấp ba, mặc dù đây vẫn là “giờ
hành quyết” với đám học trò, nhưng nó không còn đáng sợ như vậy nữa. Nó là giờ
mà chúng em tiếp tục được học hỏi giao lưu, trao đổi với nhau, cùng nhau chỉ ra
những thiếu sót để khắc phục. Chẳng hạn như buổi thuyết trình chủ đề “Chào hỏi -
Cảm ơn - Xin lỗi”. Mỗi lần thuyết trình như vậy, cô trò không những học thêm được
kiến thức, mà còn có cơ hội để thể hiện những quan điểm của nhau, thấu hiểu nhau
hơn.
    Có những lần chúng em đạt hạng cao trong thi đua, cô không ngần ngại mà dành
những lời khen, mong lớp chủ nhiệm mình có thể tiếp tục phát huy. Nhưng cũng đôi lần
lớp bị trừ điểm thi đua nhiều vì các bạn vi phạm về nội quy, tác phong, những lần như
thế cô tuy thất vọng nhưng vẫn động viên lớp và giúp lớp khắc phục những thiếu sót
ấy. Nhiều lúc, chúng em đã từng nghĩ rằng nếu như suốt quãng đời học sinh cấp ba của
mình được học văn của cô, được cô làm chủ nhiệm thì hay biết mấy, và có lẽ đó cũng là
hy vọng của tất cả học sinh lớp 10C18 này.
      Đôi khi, cô cũng tạo bất ngờ cho lớp, chúng em nhớ rất rõ ngày 7 tháng 10, toàn
khối 10 và khối 11 có buổi trải nghiệm tại Bến Tre. Trước đó, lớp tôi mong muốn cô
đi cùng nhưng cô nói: “Cô rất muốn đi nhưng còn bận đi học”. Nhưng lúc 5h15 thấy
cô xuất hiện tại sân trường và thật tuyệt vời làm sao khi lớp chúng em đã có một kỉ
niệm thật đẹp bên cạnh cô trong chuyến đi trải nghiệm thực đầu tiên này.Bài dự thi 
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       Trên dòng thời gian vô thủy vô chung của vũ trụ, cuộc đời mỗi con người chỉ là một khoảng hữu hạn
nhỏ bé. Có bao giờ chúng ta tự hỏi rằng: “Đâu là thời gian đẹp nhất đời người” hay không? Đối với nhiều
người, đó có lẽ sẽ là khoảng thời gian được tự do, được khám phá và chinh phục bản thân mình. Tuy nhiên,
lại có những ý kiến cho rằng, đoạn thời gian cắp sách đến trường, đoạn thời gian mà chúng ta vẫn chỉ là
những đứa trẻ ngây thơ, cảm thấy áp lực và mệt mỏi chỉ với những bài kiểm tra nhỏ bé của nhà trường hay
những tiết học mãi không thấy tiếng chuông vang. Khoác lên mình những chiếc áo đồng phục trắng tinh,
chúng ta viết lên trên dải trắng tinh khôi ấy những ước mơ, hoài bão, những thất bại, khuyết điểm, sự cố
gắng cũng đều để lại những dấu ấn. Bản thân tôi cũng vậy, tôi cũng đã từng cháy hết mình với những
người bạn đồng trang lứa. Hơn thế nữa, những năm cuối cấp này, tôi còn gặp được một “người bạn” đã
gần như thay đổi cả cuộc đời của tôi; đó chính là cô giáo chủ nhiệm tôi năm mười một- cô Thu.
       Năm đầu bước chân vào ngôi trường cấp ba Trần Phú, đó là trong thời gian đại dịch vẫn còn đang
hoành hành, mọi hoạt động của con người ta đều bị hạn chế, tôi vẫn chỉ là một cô bé lớp mười ngày ngày
học tập trực tuyến. Tôi và các bạn cùng lớp chỉ có dịp gặp nhau và tiếp xúc trong vài tháng cuối năm lớp
mười nên vẫn chưa thể nào thân thiết. Năm học lớp mười một bắt đầu, mọi thứ dần trở lại vào quỹ đạo bình
thường, chúng tôi được một cô giáo trung niên, nhỏ nhắn và nhẹ nhàng dạy môn Địa lý chủ nhiệm. Bản
thân tôi không có quá nhiều sự yêu thích đối với môn địa nên tôi đã nghĩ rằng chắc tôi sẽ không thể quá
thân với cô chủ nhiệm mới. Ấy thế mà, mọi chuyện dường như không nằm trong suy đoán của tôi. Cô Thu
dần nói chuyện với tôi nhiều hơn và đặc biệt gửi gắm tôi đảm nhận chức vụ lớp trưởng. Trong suốt những
năm tháng đi học, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng bản thân có thể có đủ khả năng để lãnh đạo một tập thể.
Nhưng cô vẫn trao niềm tin nơi tôi để tôi có thể phụ cô xây dựng một tập thể lớp xuất sắc nhất. Hành trình
của tôi cùng với tập thể lớp và cô Thu chính thức khởi hành.
       Sau khoảng thời gian trì trệ vì dịch bệnh, những hoạt động và phong trào đã được trường tổ chức trở
lại. Tôi và các bạn trong lớp đã rất hào hứng vì đây không chỉ đơn thuần là những giải thưởng mà còn là
những cơ hội, những khoảnh khắc mà cả tập thể có thể quây quần bên nhau. Hoạt động “Ngày nhà giáo
Việt Nam” có lẽ là sự mở đầu cho những tập tranh đẹp trong ký ức của tôi.
     Những buổi trưa nắng oi bức, cả lớp sau khi học xong lại lao xuống tập múa, tập gần đến giờ vào học thì
chúng tôi lại cùng nhau đi ăn trưa và bắt đầu tiết học buổi chiều. Những ngày như thế cứ trôi qua, rồi ngày
trình diễn cũng đến, cô Thu đã đến rất sớm để hỗ trợ, mua cho chúng tôi những chiếc bánh cam nóng hổi,
giòn rụm để những đứa con nhỏ của cô có thể ăn lót dạ trước giờ diễn. Qua hai vòng loại, lần nào cũng như
thế, những chiếc bánh cam nóng hôi hổi ấy có lẽ đã là sự may mắn mà cô truyền đến cho chúng tôi. Tập
thể lớp đã rất vinh dự đạt hạng nhất giải văn nghệ của trường và có cơ hội được biểu diễn cho trường vào
ngày lễ hai mươi tháng mười một. Thành công nhỏ đầu tiên này chứa đựng những tiếng cười, những tiếng
la mắng nhau và còn là sự hỗ trợ âm thầm và kề cạnh của cô Thu. 
      Với sự thành công này, khi ngày hội 26/3 được tổ chức, lớp chúng tôi lại một lần nữa hừng hực khí thế
tham dự. Những buổi tập lăn xả, nhiệt độ oi bức, cái nắng như đổ lửa, những buổi trưa không nghỉ dường
như không làm cho bất kỳ một ai trong tập thể lớp tôi kiệt quệ mà dường như còn làm cho những năng
lượng của tuổi trẻ càng nên cháy bỏng và mãnh liệt. Những buổi tập miệt mài ấy, chắc chắn không thể
thiếu đi sự dõi theo của cô Thu. Dù trưa có nóng, cô vẫn đứng ở những hành lang trên lầu, thả ánh mắt
theo những điệu nhảy của các bạn. Những sự cố gắng, ủng hộ của cô cũng đã giúp cho chúng tôi lấy được
giải khuyến khích của đợt trại ấy. Thật là một điều tự hào!

“Người thầy trong trái tim tôi”“Người thầy trong trái tim tôi”
     Thế nhưng, những sự tập luyện miệt mài, quên thời gian ấy đã làm cho thành tích học tập của chúng tôi tụt dốc
rất nhiều. Những thành tích thụt lùi, những ngày đi học đi tập mãi chẳng thấy về đã tạo ra những sợ lo lắng và làm
cho các bậc phụ huynh trong lớp dần nảy sinh sự phản đối với những hoạt động phong trào của lớp. Tuy vậy, với vai
trò của một giáo viên chủ nhiệm, cô Thu hiểu được rằng chúng tôi không chỉ là theo những phong trào ấy mà điều
chúng tôi tìm kiếm là những khoảnh khắc, kỷ niệm được tỏa sáng với nhau. Vì thế, mặc kệ cho những lời than phiền,
sự quở trách của bậc phụ huynh, cô Thu vẫn im lặng, nhẫn nại giải thích, trở thành “lá chắn” cho mỗi người học trò
thân thương của cô. Bản thân tôi cũng không ngoại lệ. Tôi học hành sa sút dần, từ một học sinh giỏi, tôi bị khống
chế bởi môn hóa và trở thành “học sinh khá”. Mẹ tôi nhận thấy điều đó và cho rằng nguyên nhân bắt nguồn từ việc
tôi mải mê với những hoạt động phong trào, mải mê hoàn thành nhiệm vụ của lớp trưởng mà bỏ lỡ thời gian học tập
của bản thân. Kể từ đó, mẹ bắt đầu hạn chế tôi. Mẹ hạn chế cho tôi tham gia vào các tiết mục của lớp, quản xuyến
tôi chặt chẽ hơn nữa. Tôi của lúc đó vô cùng tuyệt vọng. Tôi luôn tự trách là vì bản thân chưa cố gắng hết mình,
chưa thể nào có thể cân bằng được việc học và chơi để rồi dẫn đến một sự tụt dốc không phanh trong quá trình học
tập, sự thất vọng của ba mẹ về bản thân mình. Ngay khoảnh khắc đó, tôi đã từng nghĩ rằng có phải theo đuổi những
khoảnh khắc thanh xuân đã làm cho bản thân tôi quên đi mục tiêu quan trọng ban đầu của bản thân và rồi vụt mất
nó hay không. 
     Chính trong khoảng thời gian tôi trở nên tuyệt vọng nhất, mất đi những mục tiêu, dự định, bị lạc đường thì cô Thu
đã xuất hiện và giúp tôi cân bằng lại được mọi việc. Cô đã trò chuyện với mẹ tôi, nói cho mẹ biết rằng tôi đã thật sự
cố gắng và hoàn thành rất tốt về mọi mặt. Cô đã nhắc nhở, kèm cặp tôi trong suốt khoảng thời gian cuối năm lớp
mười một ấy. Những sự chỉ dẫn, kèm cặp và chăm chút của cô đã giúp cho thành tích của tôi tiến bộ vượt trội. Tôi
khắc phục được hết mọi khuyết điểm, tôi lấy lại được cân bằng và xác định được mục tiêu của bản thân một lần nữa.
Tôi đã vô cùng cảm kích vì chính vào lúc tôi tuyệt vọng như thế, cô đã chẳng buông một lời mắng trách mà thậm chí
còn cứu vớt tôi khỏi những cảm xúc tiêu cực, ở bên cạnh đồng hành với tôi trong những khó khăn. 
     Trong suốt mười hai năm đèn sách, tôi đã được gặp và học nhiều thầy cô giáo khác nhau. Nhưng, ở mỗi thầy cô,
đối với tôi chỉ đơn thuần là những người lái đò, những người dẫn dắt và truyền tải kiến thức. Tuy nhiên, cô Thu lại
khác, cô không chỉ đóng vai trò là một nhà giáo mà còn là một người mẹ, một người bạn của tôi. Cô luôn là người
lắng nghe những tâm sự, khó khăn mà tôi không thể bày tỏ với ba mẹ. Cô còn là một người bạn cho tôi những lời
khuyên, là một người luôn đặt mình vào hoàn cảnh của tôi và giải gỡ nhưng khúc mắc. Tất cả những tình thương, sự
quan tâm và nhiệt tình của cô đã không chỉ giúp cho tôi vượt qua những khó khăn, phát triển bản thân mà cô còn là
một người mẹ đối với tập thể lớp. Một người mẹ luôn dành hết tất cả sự nhẫn nại, nhẹ nhàng và bao dung của mình
cho những đứa con, một người mẹ luôn đặt các con lên vị trí hàng đầu và luôn nghĩ cho những đứa con thơ dại. 
     Chính những tình thương, sự hy sinh và tận tình của cô đã giúp cho bản thân tôi cảm thấy vô cùng may mắn khi
được cô chủ nhiệm mình vào năm học chứa đựng nhiều cột mốc quan trọng của mình. Thời gian lướt qua như một
cơn gió, và chẳng bao giờ quay trở lại. Còn đọng lại một chút gì, còn ai nhớ về những kỉ niệm đó, một giọng nói, một
ánh mắt, một nụ cười và giọt mồ hôi của người lái đò thầm lặng – người cô năm ấy vẫn âm thầm, miệt mài và tận
tụy với sự nghiệp trồng người của mình. Có đôi lúc, tôi vẫn thường bắt gặp cô với những bước đi vội vã dưới hàng
cây xanh, một cơn gió đìu hiu thổi qua, và những lá phượng rơi rơi sao tha thiết, tôi nhìn cô và rồi chạy lại ôm cô như
những lần cô ôm an ủi tôi lúc ấy. Dẫu cho năm tháng vô tình trôi mãi, hình bóng cô sẽ chẳng thể nào phai, như
những công ơn lớn lao của cô, mang theo bao yêu thương kỉ niệm xưa ấm êm, sẽ mãi còn trong trí nhớ của tôi, trở
thành những khoảnh khắc vĩnh viễn tươi đẹp của tuổi thanh xuân mười bảy. "Có một nghề bụi phấn bám vào tay
Người ta bảo là nghề trong sạch nhất Có một nghề không trồng cây vào đất Lại nở cho đời những đóa hoa thơm”
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“Người thầy trong trái tim tôi”“Người thầy trong trái tim tôi”
     Mỗi chúng ta ai cũng có một bản ngã của riêng bản thân mình, và điều ấy lại được hình thành từ nhiều yếu tố, nguyên nhân khách
quan hay chủ quan. Nhưng có lẽ sẽ chẳng có tranh cãi nào về việc những người thầy và người cô mà ta đã từng gặp trong tuổi học trò
là người đã phần nào giúp ta định hình về lối sống, cách xử sự trong xã hội. Và tôi cũng vậy, đối với tôi nghề Nhà Giáo là một nghề hết
sức thiêng liêng, cao cả. Họ không nhất thiết phải là giáo viên chủ nhiệm hay giáo viên bộ môn của bạn dạy trong năm lớp mười hai
hay năm lớp một, không phải vậy, người ấy đã dạy bạn kinh nghiệm về học thuật hay cách sống thì họ đã là “sư” của ta rồi. Đúng như
câu tục ngữ “Nhất tự vi sư, bán tự vi sư”.
    Trong độ tuổi còn cắp sách tới trường, học sinh nào cũng vậy đều có những áp lực mà bản thân chúng ta tự đặt ra để phấn đấu đạt
được những thành tựu trong học tập nói riêng và trong xã hội tương lai nói chung. Nhưng chắc có lẽ bởi những “kim cương tương lai”
mà ta dần quên mất cốt lõi của học tập, mà mãi chạy theo thành tích hay điểm số. Tôi cũng đã từng, nhưng thật may mắn cuộc đời đã
cho tôi một cơ duyên trở thành một học sinh của thầy Bay dạy Hoá trong năm cấp ba của tôi.
    Tôi còn nhớ như in ngày đầu tiên bước vào lớp, thầy đứng trên bục giảng, còn chúng tôi chào thầy trong tư thế “thẳng như cột” như
mấy anh lính đang tập huấn trong quân đội. Tôi cùng đám bạn đã nghe danh thầy gắn liền với sự khó, nghiêm túc trong việc học từ
các anh chị khoá trước. Chắc bởi thế, chúng tôi như chuẩn bị sẵn “hành trang đối địch”. Nói có vẻ hơi quá, nhưng thật là vậy, chẳng vì
lí do gì cả, chúng tôi vô cùng kính nể thầy, pha cùng chút sợ hãi. Ban đầu, tôi nghĩ không biết năm học này sẽ diễn ra như thế nào bởi
tôi lúc ấy là một học sinh rất tệ môn hoá dù có thức “trắng đêm” quanh quẩn trong đống công thức hay phương trình tôi vẫn không
hiểu Hoá sẽ giúp gì cho ta. Đáng buồn nhất là bài kiểm tra thường xuyên đầu năm tôi đã bị điểm thấp, trong khi, đó là những phương
trình cơ bản của năm học . Trong suốt bốn tuần học đầu tiên, tôi đã nhiều lần giật cả mình mỗi khi thầy vào lớp, vì lớp tôi khi ấy chưa
được lắp máy lạnh cũng như nằm ở vị trí lầu hai đón ánh nắng mặt trời, thầy luôn yêu cầu chúng tôi:
    Các em kéo rèm hết cho tôi để không khí thoáng mát, ánh nắng chiếu vào lớp học, một lớp học sáng sủa mấy em mới có tinh thần
học được, chứ sao cứ né mặt trời thế!
    Điều đó dường như là ác mộng với đám học sinh chúng tôi, những đứa học sinh “chuộng máy lạnh hơn cả” với khí trời Sài Gòn
dường như đã làm đám học sinh chúng tôi không còn tí sức lực và sự hứng thú nào với bộ môn Hóa. Đặc biệt, như tôi đã nói trước đó
thầy là một người rất kĩ tính không chỉ trong việc giảng dạy, mà còn trong việc vệ sinh gọn gàng. Cứ hễ bữa nào tổ trực quên xoá bảng
hay quên dọn bàn giáo viên thì y như rằng thầy sẽ yêu cầu chúng tôi hoàn thành xong hết trước rồi mới bước vào lớp. Tại thời điểm ấy,
tôi còn nghĩ: “Sao mấy anh chị đồn lắm thế nhỉ? Thầy chỉ mỗi cái kĩ tính thế sao các anh chị như khiếp vía mỗi khi nhắc tới thầy”. Và
rồi, điều gì tới cũng phải tới, bài kiểm tra thường xuyên đầu tiên cũng sẽ phải diễn ra, tôi còn nhớ rằng:
     Mấy đứa ôn hết chương một, chương này là chương căn bản, nền móng giúp các em học tốt môn Hoá chương trình mười một. Vì
thế, thầy sẽ kiểm tra các phương trình mình đã học trong bài đánh giá thường xuyên sắp tới_Thầy dặn dò.
     Ối giời! Thôi đến ngày đó thì ôn một thể chứ giờ ôn môn khác trước_ Tôi nghĩ.
     Cũng giống bao học sinh khác, tôi lại lân la vui chơi rồi lại quay sang ôn tập các môn khác mà chẳng để tâm đến môn Hoá chút
nào giống như câu “Nước đến chân mới nhảy”. Cái gì tới cũng sẽ tới, trước hôm kiểm tra một ngày, tôi cố “nhồi nhét” cả chục phương
trình vào đầu, gạt ngang tất cả các môn nào Toán, nào Lý bỏ qua hết chỉ ôn mỗi môn Hoá, và tôi chợt nhận ra tôi chẳng hiểu gì cả
cũng như lượng phương trình quá nhiều để tôi có thể thuộc hết. Tôi gặm nhắm từng chút từng chút một nhưng cứ hễ học cái mới thì lại
quên cái cũ. Vòng tuần hoàn cứ nhứ thế, trong đầu tôi như một đống hỗn độn.
 [Sáng hôm sau…]
     Thầy bước vào lớp, từng bước chân của thầy như vang lên còi báo động trong lòng tôi, tôi chẳng nhớ gì cả. Tôi không hiểu vì sao,
thế lực nào mà cảm giác run rẫy sợ sệt lại chợt xuất hiện trong tôi ngay lúc đấy. Thế mới hiểu cái tên ‘Bay’ ấy không đột nhiên nằm
trong tứ trụ Trần Phú… .Thầy bảo:
       Các bạn lấy giấy ra kiểm tra, cặp để giữa bàn, chép lại đề rồi hãy làm.
      Lớp im phăng phắc chẳng nhấc lên bất kì tiếng ồn ào, ngoài tiếng sột soạt bút đè lên trang giấy các bạn viết đề. Các phương trình
đầu tiên đều là phần cơ bản để khảo sát độ hiểu bài của các bạn, tôi chợt nghe thấy có ai nói: “Hên quá! Mấy cái này đề thầy cho dễ”.
Tôi cặm cụi cúi đầu ghi hết những gì tôi còn nhớ, càng làm tôi càng thêm mông lung, mơ màng. Bỗng chỉ trong phút chốt sau khi viên
phấn được hạ xuống từ tay thầy, một không khí từ ảm đạm chuyển sang ngột ngạt và áp lực một cách khó hiểu vô cùng. Tôi nhìn lên
bảng, choáng ngợp với mười phương trình và trong thời gian mười lăm phút đồng hồ. Đó dường như là một thử thách khó, gian nan
nhất mà tôi được thấy khi mà tôi thời điểm đấy cũng không thiết tha gì với những con chữ hóa học ấy. Dường như phút giây ấy tôi đã
sợ hãi và sự run rẩy được thể hiện hoàn toàn trên nét chữ của tôi. Tôi viết đáp án nhưng với sự mông lung không chắc chắn, nhớ chỗ
này thiếu chỗ kia, hầu như đều không thể hoàn thiện tất cả được.

      Áp lực ngày càng nhân đôi khi tôi và thời gian đang cùng chạy đua đồng thời những tiếng tạch bút thể hiện hoàn thành bài
của các bạn ngày càng nhiều nhưng trái ngược lại tôi thì mới tới hơn một nửa bài. Khi đã đến giờ, thầy kêu một bạn đại diện thu
bài, bước đến bàn tôi bạn ấy lấy bài như mọi người nhưng dường như bàn tôi là bàn bất ổn nhất. Đôi mắt dần rưng rưng, đôi tay tôi
níu kéo từng trang giấy với hi vọng sẽ cân bằng phương trình hoặc làm được thêm một câu nữa. Nhưng không, tất cả đều quá
muộn. Mọi thứ đã kết thúc !  Cảm giác cuộc đời tôi như đang dần tối mịt lại, không tia sáng nào có thể hé qua được.
 [Mười lăm phút sau…]
       Đã hết giờ làm bài, các em bỏ bút xuống, truyền bài lên đầu bàn.
 Tôi làm bài không tốt, tôi gần như mông lung kể từ câu số bốn, số năm. Tôi đã vào nhà vệ sinh khóc cả buổi bởi biết chắc điểm
số đợt kiểm tra này sẽ chẳng đi về đâu. Trong suốt những ngày hôm sau, tôi như ngồi trên đống lửa, cả người cứ bồn chồn, lo sợ.
Bởi vì đã biết sự hoàn thành không tốt của bản thân trong bài kiểm tra vừa rồi, tôi gần như mất sự tự tin, hứng thú trong các tiết
học sau. Tôi dường như chợt nhận ra tôi còn thấp và kém cỏi hơn những gì được cho là cơ bản của thầy. Đầu óc tôi trống rỗng, đôi
mắt tôi dần mờ, lý trí tôi không còn được bình tĩnh. Tôi cảm nhận được nó – những giọt nước nhưng lại chảy siết trong đôi mắt
của tôi. Đúng… tôi đã khóc… tôi dường như không thể kiềm chế được bản thân. Có lẽ là do hối hận chăng? hay có lẽ là sự thất vọng
tràn trề đối với bản thân?
 [Một tuần sau…]
       Thầy phát bài kiểm tra ra cho chúng tôi, thầy giành cả một tiết để sửa bài cũng như giải đáp những thắc mắc trong bài kiểm
tra vừa rồi. Tôi không biết vì sao? Chắc có lẽ bởi tâm lí phản nghịch và cái tôi quá lớn, tôi đổ thừa tất cả nguyên nhân tôi bị điểm
thấp là do thầy để che đi sự lười biếng của bản thân. Tôi đã từng nghĩ: “Sao thầy này lại khó khăn như thế? Nếu thầy chấm bài dễ
hơn một chút thì tôi đã trên trung bình rồi”. Lí do tôi nghĩ như vậy tại thời điểm đó vì hầu như trong tám phương trình căn bản
đầu tôi ghi thiếu điều kiện xảy ra phản ứng của năm cái. Bởi sự ích kỉ, không muốn bị mọi người chê bai tôi đã làm một điều mà
sau này tôi thấy hối hận.
      Kể từ buổi hôm đó, tôi cảm giác vô cùng khó chịu, gần như không muốn học tiết Hoá vì sợ đối mặt với cái “dốt” của bản thân.
Tôi làm bài, học bài như thói quen cũ mà không có bất kì sự điều chỉnh gì trong việc học để cải thiện điểm số.
      Một hôm nọ, thầy tâm sự cho chúng tôi những kinh nghiệm sống của thầy cũng như những bài học vô giá thầy đã đúc kết
trong suốt quá trình “lái đò” của thầy. Thầy là một người giáo viên tận tâm, tận tình, dành cả tấm lòng để truyền thụ cho học sinh
không chỉ là học thuật mà còn là những kĩ năng sống xã hội. Thầy chia sẻ một điều mà tôi nghĩ tôi dường như đã “thức tỉnh” và nó
sẽ là điều tích cực tôi muốn truyền tải cho mọi người xung quanh về môn Hoá nói riêng, học tập nói chung:
      Tôi nói với các em một điều rằng, chúng ta phải làm chủ đồng tiền chứ không phụ thuộc vào tiền hay quyền lực, thầy hi vọng
các em sẽ luôn mãi trong sạch, tạo ra những đồng tiền liêm chính trong tương lai các em ra làm nghề, bởi thế, ngay từ bây giờ các
em phải rèn luyện đức tính cần cù, chân thật từ những điều nhỏ nhất. Không phải bạn này giỏi Hoá hơn, hay bạn kia giỏi Hoá hơn,
môn Hoá nó rất đơn giản quan trọng là các em phải học bài mỗi ngày một ít thì điểm chín, điểm mười là không xa. Tương lai các
em là do các em quyết định, hãy định hướng và thực hiện từ bây giờ để không phải luyến tiếc bất cứ điều gì.
     Tôi như bừng tỉnh, dạo này tôi hằn học, khó chịu vì điều gì? Do cái tôi của tôi quá lớn hay sự lười nhác của bản thân quá nhiều
dẫn đến việc không dám đối mặt cái sai, cái thiếu sót của bản thân. Tôi nghĩ đây là một bài học “đắt” đối với tôi cả nghĩa đen lẫn
nghĩa bóng bởi điều này không mua được bằng nhiều tiền hay nhiều nhiều tiền đi chăng nữa cũng như là đắt giá hay nói đúng hơn
là món quà vô giá cho kĩ năng, cách sống, tô điểm đường đi trong cuộc đời còn nhiều chông gai, lắc léo non trẻ của tôi. Chắc có
lẽ, trong chúng ta, ai cũng sẽ có một lần không hài lòng với giáo viên dạy ta, nhưng hãy nghĩ kĩ lại xem họ dường như là những
nhà đầu tư dồn hết “vốn sống, kinh nghiệm, trải nghiệm” vào những mầm non chẳng biết rằng mai sau có đâm chồi rồi mai này sẽ
lớn lên trở thành những đại cổ thụ trong mỗi lĩnh vực mà các em đã lựa chọn hay không? Là những học sinh, ta hãy bắt đầu học
lắng nghe, học thấu hiểu, học để biết, bởi những bài học ấy ở ngoài trời sa mưa giông kia còn đắt hơn vạn lần. Đúng như những lời
khuyên bảo của thầy, mỗi chúng ta ai cũng chỉ được sống một lần, mọi quyết định về cuộc đời đều nằm trong tay ta, “dám ước
mơ, dám thực hiện”, đừng vì một phút lung lay bởi những câu nói phù phiếm hay cám dỗ chào mời mà quên đi niềm tin, khát vọng
và đam mê thuở ban đầu. Bởi thế, đến cuối cùng sự chính trực và ý chí là cốt lõi trong mọi hành động của bản thân có ảnh hưởng
quan trọng đến bản thân, gia đình , thậm chí đến xã hội chung. Mỗi bài học đều có một chi phí khác nhau, nhiều hình thức đa
dạng, có thể chỉ có bạn mới hiểu thấu bài học này, hay có khi bạn phải dành cả đời để theo đuổi một bài học khác. Tóm lại, “Học,
học nữa, học mãi”, không có gì là muộn màng nếu bạn nhìn ra lỗi lầm và khắc phục, góp phần xây dựng cho một tương lai tươi
sáng của thế giới hôm nay.
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“Người thầy trong trái tim tôi”“Người thầy trong trái tim tôi”
     Chiếc xe gắn máy cũ kĩ dừng lại trước điểm trường cấp một Dình Phà sau hơn một tiếng đồng hồ chiến đấu với những đèo dốc, những
đoạn đường lầy trơn trượt. Bảo sao, những đoàn xe khách từ Hà Nội không thể trực tiếp đi từ điểm tập kết vào sâu trong Dình Phà được,
mà phải di chuyển bằng xe gắn máy. Mai thở hắt một hơi, chật vật bước xuống xe. Hình như cô là người cuối cùng đến điểm trường trong
đoàn sinh viên lần này. Mai – cô sinh viên sinh năm Nhất của khoa Giáo dục tiểu học – đang trong chuyến đến thăm thầy cô và các em
học sinh vùng cao nhân kỉ niệm 41 năm Ngày Nhà giáo Việt Nam. Mai đã nghe qua vô vàn khó khăn, thiếu thốn của đồng bào miền cao,
nhưng đến khi tận mắt đến rồi, cô mới vỡ ra: những khó khăn, thiếu thốn ấy không sao kể bằng lời cho đủ. Dình Phà là một trong những
điểm trường xa xôi và khó khăn nhất của huyện Bảo Lâm, tỉnh Cao Bằng. Gọi là trường, nhưng thực chất chỉ là những gian phòng nhỏ
được ngăn vách, lợp mái tôn. Sân trường cũng chỉ đủ để kê vài bộ bàn ghế gỗ đã ọp ẹp cho thầy cô dự lễ, ba bốn chục cái ghế nhựa cho
các em học sinh và cả dựng một tấm phông “Chào mừng ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11”. Không có nhiều hoa tươi, cũng không có âm
nhạc sống động, vì thiết bị âm thanh duy nhất của trường cũng chỉ là một bộ loa cũ với thi thoảng là những tiếng chói tai. Cảnh tượng ấy
làm Mai không khỏi so sánh với cái không khí tưng bừng, ngập tràn màu sắc và hương hoa của Hà Nội mỗi dịp lễ tri ân đến. Thế nhưng,
những giai điệu đầu tiên của khúc hát Quốc ca vang lên cắt đứt dòng suy nghĩ của Mai. Buổi lễ chính thức bắt đầu.
      Tuy nhiên, buổi lễ diễn ra chưa được bao lâu thì bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của cô giáo Hiên. Mai biết tên cô giáo ấy qua lời gọi
đầy hốt hoảng của người thầy đứng kế bên: “Ôi, cô Hiên! Cô làm sao thế này?”. Ngay sau đó, Mai thấy các thầy cô khác đồng loạt vây
quanh, tập trung chú ý vào một người phụ nữ có vẻ đã ngoài bốn mươi với dáng người gầy gầy, làn da hơi ngăm đen và mái tóc hoa lau
thì dài đến chấm vai. Ở khoảng cách xa, Mai không rõ họ nói với nhau điều gì, chỉ thấy chị Hiên cười cười rồi liên tục xua tay tỏ ý như
không có vấn đề gì cả. Đến khi đã yên tâm, mọi người đều tản ra và quay trở lại buổi lễ, còn chị Hiên thì đi một mình đến gian phòng
phía sau sân khấu chính. Lúc chị Hiên đi ngang qua, Mai mới phát hiện tà áo dài dính đầy bùn đất của chị, thậm chí cả cánh tay áo cũng
dính bẩn. Nhớ đến con đường trơn trượt mình vừa đi, Mai hình như đã nghĩ ra điều gì, liền đi theo sau chị Hiên. Đến trước gian phòng
nhỏ, Mai cất tiếng gọi:
    - Chị Hiên ơi! Chị Hiên!
       Không có tiếng đáp lại. Mai nghiêng đầu, để lộ đôi mắt rụt rè nhìn vào bên trong, chị Hiên đang ngồi ở đầu một chiếc giường gỗ đơn
sơ. Thấy có người, cô sinh viên mới nhẹ nhàng bước vào cất tiếng:
    - Em chào chị ạ. Chị ổn không, chị vừa gặp tai nạn gì đúng không ạ?
       Sự xuất hiện của Mai khiến chị Hiên hơi giật mình. Nhưng rất nhanh, nét ngạc nhiên chỉ hiện qua đôi mắt chị vài giây rồi dịu dàng
trở lại. Chị nhìn màu áo Đoàn của Mai, khẽ đáp:
    - À, sinh viên từ Hà Nội về đó sao? Chị không may ngã xe trên đường đấy đây ấy mà. Nhưng chị vẫn ổn, chỉ là bẩn quần áo một chút
thôi.
    - Vâng, thế thì may chị ạ.
 Rồi hai chị em trò chuyện thêm mấy câu để tìm hiểu nhau. Bỗng, Mai hỏi:
   - Ban nãy em gọi chị mấy lần mà không thấy chị trả lời, hình như em đang làm phiền chị suy nghĩ gì đấy?
       Câu hỏi bất chợt của Mai khiến động tác phủi phủi tà áo dài của chị Hiên khựng lại, rồi chị nhẹ nhàng nở một nụ cười, ánh mắt chị
cũng tan ra theo dòng hoài niệm về một câu chuyện xưa cũ…
 Mười năm trước, thời điểm đầu chị Hiên mới về với Dình Phà gắn liền với những chuỗi ngày mưa gió. Ngày ấy đường xá tệ hơn nhiều so
với bây giờ. Địa hình hiểm trở đã đành, lại thêm đường đất trơn trượt nên ngay buổi đầu đến trường, trên đường về chị Hiên đã bị ngã xe.
Người ngã xuống trước, chân lún sâu trong bùn, sau đó bị xe máy đè lên khiến chị chỉ có thể cắn răng chịu đau đớn mà không sao thoát
dậy được. Cũng may khi ấy, chị được một người đàn ông giúp đỡ. Hai cha con người đàn ông đang trên đường đi làm về thì gặp cảnh
tượng chị Hiên đang nằm khóc nức nở vì bất lực. Người đàn ông nhanh chóng kéo xe máy lên rồi đỡ chị đứng dậy. Mừng rỡ vì được giúp,
chị rối rít cảm ơn người đàn ông nhưng phát hiện ra, hình như ông ấy không hiểu lời chị nói. Chỉ thấy ông ta nghiêm túc khởi động xe,
nhưng dù đã cố mấy lần vẫn không thể. Hai cha con liền quay ra nói với nhau điều gì đấy, chị Hiên nghe không hiểu. Chẳng bao lâu sau,
đứa con gái nhỏ nãy giờ vẫn núp sau lưng cha mới tiến lên. Con bé đen nhem nhẻm, người bé gầy. Nó không nhìn vào mắt chị, chỉ khẽ
nói:
     - Xe hỏng rồi, cô theo con về nhà bố con sửa xe cho cô.
        Lúc đấy, chị Hiên không muốn gây phiền toái cho ai. Nhưng biết rõ ở nơi hẻo lánh này, kiếm được chỗ sửa xe là không thể, chị liền
đồng ý. Mà thật lòng, chị rất mừng vì gặp được một cô bé có thể giao tiếp với mình để nhờ sự giúp đỡ. Thế là một người lớn, một bé con,
nắm tay đi bộ trên con đường lầy lội, bố em thì dắt chiếc xe kẹt đầy bùn theo phía sau. Trên đường đi, hỏi ra mới biết hai cha con em là
người Tày, bố em không biết giao tiếp bằng tiếng Việt, còn em thì có thể vì em đã từng học qua. Nhưng cũng trên đoạn đường đó, chị
Hiên biết được một chuyện đáng buồn, rằng em chỉ học đến lớp bốn, bây giờ không còn được đến trường nữa.
    - Từ lúc mẹ em mất, bố bảo em phải ở nhà trông em, còn phải chăm gà, chăm lợn cho bố. Nhà em nghèo lắm, em không thể đến
trường được.

       Chị Hiên nhìn xuống mái tóc đen nhánh của cô gái nhỏ đang cúi gằm mặt:
    - Cô biết, nhưng còn em thì sao. Em có muốn đến trường cùng các bạn, có muốn được tiếp tục học chữ không?
       Mãi cho đến khi nghe hỏi câu này, cô gái nhỏ mới ngước lên nhìn chị. Em không trả lời, chỉ nhìn thế thôi, nhưng ánh nhìn
của em thấm đẫm nỗi tủi thân. Lòng chị chợt nổi lên một trận chua xót. Cô bé ngoan ngoãn, quật cường, hiểu chuyện biết bao.
Nhưng dẫu gì em cũng chỉ là một đứa trẻ, cái lòng ham muốn đi học, em không thể giấu nổi nó dưới đáy mắt mình.
 Tối muộn, khi cha cô bé khởi động chiếc xe thành công thì cũng là lúc màn sương dày đặc lạnh lùng ôm trọn lấy thôn xóm. Chị
Hiên được giữ lại ngủ một đêm. Đêm ấy dường như là đêm dài nhất trong cuộc đời chị.
      Sáng hôm sau, chị Hiên dậy rất sớm, hoặc cũng có thể nói là chị chẳng ngủ nổi vì trong lòng cứ như bị thiêu đốt. Sau khi cảm
ơn hai cha con, chị nhanh chóng quay trở lại trường học, nóng lòng muốn tìm một đồng nghiệp biết nói tiếng Tày để làm công tác
tư tưởng với cha của em. Trước khi đi, chị còn để lại một lời hẹn với cô gái nhỏ. Thế nhưng, giống như trò chơi rút gỗ vậy, chị cố
xếp những ngổn ngang trong lòng chồng chéo lên nhau, rồi nó sụp xuống kéo theo nỗi thất vọng trong chị. Những người đồng
nghiệp khuyên chị bỏ cuộc, bởi họ đã tìm cách thuyết phục, vận động cha cô bé suốt hai năm nay nhưng không được. Cả ngày
hôm ấy, chị Hiên như người mất hồn. Cho đến khi tan trường, đi qua đoạn đường mà hôm qua gặp hai cha con, chị chợt nhớ đến
lời hẹn với cô bé: “Cô nhất định để em được học”. Lại nhớ đến ánh mắt tin tưởng của em dành cho mình, chị lập tức quay đầu xe.
       Trước cửa nhà, ở đoạn bậc thang gỗ cũ, một cô bé đang ủ rũ nhìn xa xăm. Vậy mà khi vừa nhìn thấy chị Hiên, cô bé đứng
phắt dậy, ánh mắt thoáng kinh ngạc. Chị Hiên không kịp tắt máy xe đã lao đến. Nắm đôi vai gầy, chị hỏi đầy cương quyết như thể
không cho cô bé quyền từ chối:
    - Hãy nói với cô là em muốn học chữ đi. Em sẽ không cần phải đến trường, bởi vì cô sẽ đến đây dạy cho em. Vậy nên, trả lời
cô, em có muốn học với cô không?
       Con bé không đáp lời chị Hiên, hoặc cũng có thể em vốn kiệm lời như thế. Có điều, em giương đôi mắt ầng ậc nước lên nhìn
chị, rồi đem hết nước mắt ấy thấm ướt vai áo chị. Chị Hiên biết, bé con đã đồng ý…
      Kể từ đó, lúc nào chị Hiên cũng tranh thủ sau khi tan trường đến nhà cô bé thật sớm. Chị cùng em dọn dẹp nhà cửa, cho gà,
cho lợn ăn để em kịp học bài trước khi bố đi làm về. Ngày qua ngày, cô trò càng thân thiết, gắn bó hơn. Chị Hiên cũng phát hiện
ra em có một khả năng giải quyết các con số vô cùng nhạy bén. Năm ấy, huyện Bảo Lâm tổ chức một cuộc thi giải toán, chị Hiên
đã đăng kí cho cô bé một cơ hội đi thi. Không hiểu sao khi nhìn thấy thông tin về cuộc thi, hình ảnh hiện lên trong đầu chị ngay
tức khắc chính là hình ảnh cô gái nhỏ đang tỉ mẩn tính toán từng con số trên chiếc bàn gỗ cũ mục chưa cao qua đầu gối.
      Hai ngày trước kì thi chính thức, chị cùng cô bé ôn tập tổng quát một lượt. Khi ra về, chị không quên dặn em chuẩn bị một
chiếc áo sơ mi trắng mặc trong ngày dự thi. Cô bé nghe vậy thì rơi vào trầm ngâm. Vẫn như mọi khi, em im lặng không đáp lại.
Nhưng đôi mắt của em thì mỏng manh quá, chẳng thể cất giấu bất cứ điều gì. Bỗng chị Hiên cảm thấy có gì cay cay nơi hốc mắt.
      Sáng hôm ấy, dưới cái nắng trong lành nhẹ nhẹ, một cô bé đứng trước phòng thi cười mãn nguyện, trên vai là tấm áo tinh
khôi, bên trái ngược áo còn có dòng chữ thêu tay gọn gàng, khắc tên “Phùng Thanh Nguyên”.
       Sau cùng, hồi ức kết tụ lại tại hội trường nhỏ của huyện Bảo Lâm. Trên sân khấu, ở vị trí của người đứng nhất, vẫn là cô bé
với tấm áo sơ mi trắng dường như được giữ gìn rất cẩn thận. Cô cười thật rực rỡ, không còn là nụ cười mãn nguyện của ngày bước
ra khỏi phòng thi, nụ cười lần này mang theo tia hy vọng, nụ cười tươi chứa đựng cả một tương lai. Còn ở bên dưới sân khấu kia,
một người đàn ông với bó hoa trên tay đang dõi theo bóng dáng nhỏ bằng ánh mắt đầy tự hào, yêu thương. Hình ảnh ấy đã trở
thành bức tranh quan trọng nhất trong cuộc đời chị Hiên. Trong bức tranh, mỗi một thanh âm, mỗi một nụ cười, ánh nhìn, cử chỉ
đều trở thành ký ức quý giá nhất với chị.
      “Nghề giáo viên tôi đã chọn khi ra trường, nghề giáo viên tôi đã từng ước mơ…” Tiếng nhạc phát ra rè rè từ chiếc loa cũ kéo
chị Hiên và cả Mai trở về với hiện thực. Mai khẽ nhìn lên mái tóc màu hoa lau của chị, rồi lại cất tiếng hỏi:
   - Có bất kì lúc nào trong đời, chị hối hận về những quyết định của mình không?
   - Chị chưa từng hối hận, sau này cũng sẽ luôn không hối hận. Nghĩ lại thì, ngày nộp đơn xung phong lên dạy ở chỗ này chính là
ngày chị hạnh phúc nhất đời.
         “Thế gian có những hạt mầm, lặng lẽ ở một góc nào đó chẳng ai biết rõ mà đâm chồi, nở hoa”.
 Bốn năm sau, vào một ngày mưa phùn nhẹ rơi trên mặt đường đất trơn trượt, cũng vẫn là chiếc xe gắn máy cũ kĩ năm nào, Mai
bước xuống giữa vòng tay chào đón ríu rít, hân hoan của các cô cậu học trò nhỏ. Trong khoảnh khắc ánh mắt giao nhau, Mai phát
hiện ở phía cổng trường, có người giáo viên trong tà áo dài màu xanh giản dị đang nhìn cô mỉm cười
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Bài dự thi của học sinh: Nguyễn Thị Yến Nhi - Lớp 12A01



Khen thưởng 13 tập thể đạt giảiKhen thưởng 13 tập thể đạt giảiKhen thưởng 13 tập thể đạt giải
trong Hội thi Văn nghệtrong Hội thi Văn nghệtrong Hội thi Văn nghệ

11B08 Nhất - Đơn, Song ca 12A14 Nhất - Múa

11B14 Nhì  - Đơn, Song ca 11B01 Nhì - Múa

11B07 Ba - Đơn, Song ca 12A03  Nhì - Múa

12A13 Nhất - Tam, Tốp ca 12A01

Ba - Múa11B18  Nhì - Tam, Tốp ca 11B13

12A09 Nhất  - Nhảy 10C18

10C11 Nhì - Nhảy



Văn nghệ vòng loại - Hội trường









Kỷ niệm trường xưa - 11B08.Hồn thiêng đất Việt - 10C18

   Những tiết mục xuất
sắc đã được trình làng
tại sân lễ vào sáng ngày
17/11/2023 và đã tạo
được ấn tượng đẹp đến
đại biều về tham dự, Đây
như là món quà nhỏ mà
tập thể học sinh trường
THPT Trần Phú muốn
gửi đến thầy cô nhân dịp
41 năm ngày Nhà Giáo
Việt Nam.



Nam Xương nữ tử truyện
- 12A09

Bài ca người thầy
- 12A14



Em xa các
h nơi đây

Bao năm r
ồi cô nhỉ

?

Sao vẫn t
hấy thân 

quen

Khi về lạ
i mái trư

ờng

Cô ơi nhớ
 em không

?

Người học
 trò năm 

ấy

Những lời
 dạy khi 

xưa

Theo em t
ận hôm na

y.

Nhớ quá t
iếng cô t

hầy

Nhớ những
 ngày đến

 lớp

Tất cả nh
ững kỷ ni

ệm

Giường nh
ư mới hôm

 qua

Phấn trắn
g đã phủ 

mờ

Mái tóc b
ạc phơ ấy

Bỗng thấy
 có nỗi b

uồn

Nhòe nhữn
g cánh ph

ượng hồng
.

Ca khúc:

Cô Ơi -

Nhạc sĩ:

Nguyễn

Văn

Chung 



Người gieoNgười gieo  
mầm xanhmầm xanh



“Lời thầy cô con luôn ghi trong tim
Mãi khắc ghi bao công ơn cô thầy

Những tháng năm khi con còn thơ dại
Lời thầy cô đã cho con niềm tin.

Rồi ngày mai khi con lớn lên
Tung cánh bay con bay đi vào đời …”

Ca khúc “Lời Thầy cô” -
Nhạc sĩ: Phạm Hải Đăng 



   Chúng em kính gửi tấm lòng tri
ân đến với thầy cô - người lái đó
thầm lặng nâng niu cánh buồm tri
thức ra khơi lớn; kính gửi đến thầy
cô những đóa hoa tươi thắm như lời
tri ân chân thành và sâu sắc dành
cho quý thầy cô thân thương,
những người đã, đang và sẽ dành
cả thanh xuân để dìu dắt chúng em
đến bến bờ tương lai.



   Kính chúc Tập thể Ban Lãnh đạo - Cán bộ - Giáo viên - Nhân viên nhà trường luôn
mạnh khỏe và hạnh phúc để luôn mang đến cho chúng em ngày càng nhiều bài học
hay và bổ ích.


